Статья о трагическом стихотворении Сергея Есенина 'Кобыльи корабли', написанном в 1919 году в условиях голода и разрухи в России. В статье также приводятся воспоминания Анатолия Мариенгофа о тех временах. За этот стихотворение Есенина обвиняли в 'мелкобуржуазной оппозиционности'.

История о человеке, очень похожем на режиссера, который согласился поставить спектакль, но зрители оказались не настоящими, и спектакль не удался. Милиционер объяснил, что настоящее горе - это когда человек на человека похож только по отпечаткам. В конце истории Варфоломей и директор решили ставить новый спектакль про милиционера.